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Quinze jours à Madagascar, c’est le temps d'un souffle. Quinze jours intensément remplis, et 
pourtant bien trop courts pour espérer saisir toute la profondeur humaine et la diversité terrestre de ce 
pays. De retour chez moi, alors que je replonge dans le travail de développement de mes photos, la 
magie opère à nouveau. Les images ravivent les contrastes saisissants de cette terre de caractère et 
de ce peuple inoubliable. 
L’or des rizières et la latérite rouge 
À travers l'objectif, je redécouvre ces paysages spectaculaires où domine cette terre incandescente 
qui a donné son surnom à Madagascar : l’Île Rouge. Le paysage y est sculpté en rizières minutieuses. 
Ici, tout se fait à la main. C'est le royaume du courage et de la solidarité : des hommes et des femmes 
s'échinent courbés dans la boue, unissant leurs forces pour arracher à la terre de quoi récolter juste 
un peu de riz. Une leçon d'humilité gravée dans le sol. 
Le grand théâtre de la rue 
Mes clichés me ramènent ensuite au cœur de l'effervescence locale : les marchés. Véritables 
labyrinthes sensoriels, ils s'enchevêtrent dans un joyeux désordre. Les étals des petits marchands de 
fruits et légumes côtoient les poulets vivants, la viande suspendue à l’air libre et les montagnes de 
charbon de bois. Juste à côté, à même le sol poussiéreux ou sur une simple bâche, s'étalent des 
pièces de rechange de vélos, de voitures ou de camions. 
Au milieu de cette foule bigarrée et vibrante, un son résonne encore à mes oreilles : les éclats de rire 
des enfants. Partout, leurs regards curieux croisent le nôtre, et leurs voix joyeuses s'élèvent pour 
lancer de chaleureux « salut wasa ! » au passage de notre minibus. 
L'art de la piste et de la résilience 
Voyager à Madagascar, c'est aussi faire l'expérience de ses routes. Un ruban d'asphalte tantôt lisse et 
moderne, tantôt totalement défiguré par le temps. Les trous y sont si larges et profonds qu'on ne parle 
plus de "nids-de-poule", mais bien de « nids de buffle ». Sur ces pistes impossibles, la conduite relève 
de la haute voltige. Seule l'habileté hors pair de nos chauffeurs expérimentés a permis de préserver 
les essieux et les suspensions de nos véhicules. 
Ces routes sont des morceaux de vie à ciel ouvert. Les minibus y slaloment entre : 

●​ Des vagues de piétons et des cyclistes courageux 
●​ Des pousse-pousses et des carrioles artisanales 
●​ Des chars à bœufs imposants 
●​ Des voitures d'un autre âge et des taxis-brousses surchargés à l'extrême, défiant les lois de la 

gravité. 
Au-delà de la carte postale 
Le tri de mes photos me laisse un trésor de contrastes. Certes, l'objectif n'a pas masqué la pauvreté 
flagrante et les difficultés du quotidien. Mais ce que retient le cœur, c'est la dignité, la résilience et la 
joie de vivre éclatante de ce peuple. Chaque cliché témoigne de la chaleur de leurs sourires. 
Madagascar ne se raconte pas, elle se vit. Et les souvenirs, eux, restent gravés à jamais. 
L'ingéniosité et la force des rencontres 
Derrière la beauté des paysages se cache la véritable âme de l'île, celle que nos guides ont eue à 
cœur de nous dévoiler. Loin des circuits touristiques lisses, ils nous ont montré la réalité brute de la vie 
malgache, un quotidien jalonné de trésors d’ingéniosité, de courage et d’espoir. 
Au fil des kilomètres, nos routes sont devenues des ponts vers l'autre. Nous sommes allés à la 
rencontre de communautés religieuses totalement investies dans leur mission, mais aussi de tireurs 
de pousse-pousse, de pêcheurs et de piroguiers au sourire immuable. Nous avons découvert des 
associations extraordinaires qui permettent à des personnes démunies de travailler. Dans des 
conditions souvent surprenantes, à force de bricolage et d’une débrouillardise hors pair, ces artisans 
transforment des riens en ouvrages magnifiques. 
 
 



De la canopée de Ranomafana aux ruelles de Fianarantsoa 
La faune unique de l'île nous a également réservé de grands moments. Grâce à des guides et des 
pisteurs chevronnés, notre randonnée dans le parc national de Ranomafana nous a offert le privilège 
d’observer quelques lémuriens dans leur écrin de verdure. Mais c’est au cœur de la vieille ville de 
Fianarantsoa que la magie a opéré de plus près : un lémurien, visiblement apprivoisé, y a élu domicile, 
offrant une proximité inattendue et touchante au milieu des habitations. 
Antsirabe : la ferveur partagée de La Salette 
Notre voyage a pris une dimension spirituelle profonde lors de notre halte au sanctuaire de 
Notre-Dame de La Salette, implanté à Antsirabe. L’accueil chaleureux des pères et du personnel nous 
a révélé une ferveur impressionnante. C'est un contraste saisissant : alors que Notre-Dame de La 
Salette est quelque peu oubliée dans notre propre pays, elle est ici profondément vénérée. 
Sur place, l’effort d’évangélisation est palpable et structuré, regroupant à proximité un noviciat, un petit 
séminaire et un grand séminaire. Le Père Donald s'est fait notre passeur de mémoire en nous faisant 
découvrir ces lieux qu'il a si bien connus, nous guidant jusqu'à la ferme où, le week-end, il donnait de 
son temps pour soigner le bétail. 
Points d’orgue finaux : ferveur et solidarité 
Notre voyage s’est terminé en bouquet final, porté par deux moments d'une rare intensité. 
La ferveur d’Akamasoa avec le Père Pedro 
Le premier choc émotionnel fut notre rencontre avec le Père Pedro et la visite de l'un de ses villages 
d'Akamasoa. Participer à la messe dominicale aux côtés de 5 000 à 7 000 fidèles restera gravé dans 
nos mémoires. La célébration a duré près de trois heures, mais le temps s'est arrêté. L'enthousiasme, 
le recueillement et la joie pure de partager cette foi étaient si vibrants que l'émotion nous a 
submergés. Les gorges se sont nouées, et les larmes ont coulé, partagées par beaucoup d'entre 
nous. 
L'accueil royal et le goût du partage 
Le second moment fort fut l'accueil digne de la royauté que nous a réservé la famille du Père Donald 
dans son village natal. Venus pour remercier la paroisse de Notre-Dame du Chêne, nous avons 
inauguré le puits et les sanitaires offerts par la communauté, ainsi que les ustensiles de cuisine 
destinés à l’école paroissiale. Grâce à ces dons, les écoliers pourront désormais bénéficier de deux 
repas de cantine par semaine. 
Nous avons eu la chance d'assister à la distribution des repas pour ces enfants, de la maternelle au 
CM2, tous réunis dans une salle de classe transformée en réfectoire pour l'occasion. Face à notre 
"horde" d'étrangers, quelques petits pleuraient, intimidés, aussitôt consolés par leurs grands frères ou 
grandes sœurs. Mais ce qui nous a profondément marqués, c’est la sagesse infinie de ces enfants : 
aucun n'a touché à son assiette, attendant patiemment que tout le monde soit servi et que le 
bénédicité soit prononcé avant de savourer son repas. 
Ne pas rentrer comme avant 
Comme me l’a si juste fait remarquer un ami à notre retour : on ne peut pas rester indifférent après un 
tel voyage. Madagascar nous attrape le cœur et on en tombe éperdument amoureux. Les mots du 
chant de notre livret de pèlerin résonnent aujourd'hui comme une promesse et une vérité absolue : 
nous ne pouvons pas rentrer chez nous comme avant. 

 

 


