
Lettre aux diacres 

21/04/2020  

« Avance ta main, et mets-la dans mon côté. » 

Chers frères diacres, 

Ce dimanche de la Miséricorde, et les textes de la Parole de Dieu qui y sont associés, m’invitent à vous 

adresser quelques mots en lien avec les intuitions spirituelles suscitées en moi par tout cela. 

En préparant un commentaire de la Parole pour la messe 

« virtuelle » que je devais célébrer sur la chaîne 

YouTube du diocèse, je n’ai pas quitté des yeux l’apôtre 

Thomas et la représentation que fait le Caravage de son 

dialogue avec le Christ, dans la Chambre Haute. 

En résumant sur un compte Twitter ce qui m’apparaissait 

avec un peu de clarté, j’écrivais « voir les plaies et 

approcher mes mains d’elles. Celles du Christ et, avec 

elles et derrière elles, les miennes (mes plaies physiques, 

psychologiques, affectives, spirituelles) et les plaies de tous les hommes, (particulièrement les plus 

blessés dans leur âme ou dans leur corps). C’est en cela que je passe de l’incrédulité à la foi.  Nous 

sommes appelés à redevenir un monde, et une Église, de soignants. » 

Pour le dire autrement, il semble que nous soyons sommés de remettre au centre la « diaconie », le 

service des frères, l’attention aux plus petits. En contournant une formule qui, en son temps, a fait florès, 

nous nous rendons compte que ce qui permet à notre monde de rester debout et de faire face à l’épreuve, 

ce ne sont pas « les premiers de cordée, mais les premiers de corvée. » Cette prise de conscience de la 

reconnaissance que l’on doit à ceux-là (celles-là) s’exprime de mille manières, allant des 

applaudissements depuis les fenêtres, en passant par des repas préparés et offerts, l’envoi de multiples 

dessins d’enfants, ou bien encore par des photos sous-titrées, pleines d’humour et de tendresse, postées 

sur Facebook ou Instagram… 

Que serions-nous sans ceux qui ne se ménagent aucunement pour le service des autres et du bien 

commun. Or, ce que nous redécouvrons comme essentiel pour l’équilibre du monde, nous le 

redécouvrons aussi pour l’Église du Christ. Oui, la diaconie n’est pas une activité périphérique de ceux et 

celles qui choisiraient de s’adonner à « des œuvres de charité » pour rendre quelque peu crédible le 

message d’amour annoncé. La diaconie est le cœur, elle est l’annonce elle-même ! Tout comme la Croix 

est la manifestation de l’amour de Dieu, en Jésus-Christ. Manifestation de Dieu qui est le Miséricordieux. 

Comme diacre, ordonnés pour le service, vous êtes là pour être ceux qui rappellent à tous, la priorité à 

accorder à la plaie, à la blessure. 

En vous voyant exercer votre ministère, nous nous rendons bien compte que vous portez cela. Vous 

pansez les blessures du deuil ; vous accueillez à la table conviviale la personne isolée ; vous épaulez la 

personne marquée par le handicap et la maladie ; vous ouvrez aux lumières de la Parole ; vous immergez 

dans les eaux du baptême pour la renaissance… 
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Comme le disait l’un d’entre vous (que je ne citerai pas pour ne pas le mettre mal à l’aise), si le sacrement 

de l’Ordre, dans ses trois degrés, puise ses racines au Jeudi-Saint, c’est dans le geste du lavement des 

pieds que le diaconat trouve son illustration la plus parlante. Tout cela étant éclairé de la plus belle façon 

dans l’hymne de l’Épitre aux Philippiens, du chapitre second : 

« Lui qui est de condition divine n’a pas revendiqué son droit d’être traité comme l’égal de Dieu, 

Mais il s’est dépouillé. Prenant la condition d’esclave  …/… 

Il s’est abaissé devenant obéissant jusqu’à la mort, à la mort sur une croix… » 

Gabriel Garcia Màrquez, écrivait dans une hymne à la vie : « J’ai appris qu’un homme n’a le droit d’en 

regarder un autre de haut que pour l’aider à se relever. » Quelle belle formule chrétienne et donc 

diaconale ! Combien de fois ai-je vu tel ou tel d’entre vous mettre un genou à terre, pour échanger « à 

hauteur d’homme » avec une personne en fauteuil roulant, à Lourdes ou lors de nos journées d’amitié de 

l’Hospitalité Diocésaine… 

Je compte vraiment sur vous pour m’aider, nous aider, comme église diocésaine, à mettre les blessures de 

nos contemporains (derrière lesquelles se cache le Christ) au centre de notre pastorale. Sans vous nous ne 

changerons pas de culture, et malgré de beaux discours, nous peinerons toujours à mettre les plus petits et 

les plus blessés au centre. Nous risquerons d’être obsédés par des idées de reconquêtes, bien éloignées de 

l’Évangile de Jésus. 

Vous êtes les jumeaux de Thomas allant avec tendresse et délicatesse poser vos mains sur des plaies 

encore ouvertes. Vos épouses (quand vous êtes mariés) vous accompagnent sur ce chemin (du reste 

certaines d’entre elles sont des soignantes au sens strict). Toutes portent en elles, pour vous, cette 

attention à ce qu’Anne Dufourmantelle appellera la « puissance de la douceur. » Elles contribuent, de 

façon essentielle à vous garder sur ce chemin de l’attention aux plus petits, comme en prolongement de 

votre agir bienveillant commun, auprès de vos enfants et petits-enfants. On ne dit sans doute pas assez la 

place de l’épouse d’un diacre permanent dans toutes les dimensions de son ministère… 

Voici donc, mes frères, ce que je voulais, un peu maladroitement, vous dire. Vous n’êtes pas des « roues 

de secours », pour une église en manque de prêtres. Vous êtes consacrés, comme personne ne peut l’être à 

votre place, aux plaies du Christ, encore vives en beaucoup d’hommes et de femmes d’aujourd’hui. Vous 

êtes les jumeaux de Thomas, et je rends grâce à Dieu pour avoir fait ce cadeau que vous êtes à notre 

Église diocésaine. 

Une question encore à vous partager. Je ne veux pas y apporter de réponse sans vous : Pourrions-nous 

imaginer que le dimanche de la Miséricorde soit, chaque année, pour notre église diocésaine, celui de la 

fête du diaconat ? 

Très fraternellement en Notre Seigneur Ressuscité. 

Fait à Pamiers, le dimanche de la Miséricorde 2020 
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