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Jean XXIII dans la Chapelle Sixtine en 1962

Ce ne devait être, selon les journaux de l’époque, qu’un « pape de transition ». La
mort de Pie XII, le 9 octobre 1958, met un terme à un long règne romain de près de
vingt années. Le conclave cherche un successeur qui « permette de digérer la mort
de  Pie  XII  et  de  souffler  quelque  temps en  attendant  de  se  donner  un  nouveau
patron, un nouveau cap, un nouveau projet », comme le rappelle Bernard Lecomte
dans son Histoire des papes (Perrin).

« Un fossile un peu pantouflard »

Le cardinal  Angelo Giuseppe Roncalli  est  considéré  papabile depuis le  milieu des
années 1950.  Mais  quand il  est  élu en 1958,  au bout d’une dizaine de tours de
scrutins, personne n’attend grand-chose de ce prélat italien alors âgé de 76 ans. Il
passe  à  la  Curie  romaine  pour  «  un  personnage  falot  et  sans  culture  », signale
Bernard Lecomte. Sa réputation est celle d’« un fossile un peu pantouflard », raille
un  autre  biographe.  Son  propre  secrétaire  d’État,  le  cardinal  Tardini,  n’a  aucune
estime pour lui.

Toutefois l’élu débonnaire surprendra. À commencer par le choix de son nom, Jean.
Il met fin à la lignée des Pie et renoue avec un nom qui n’avait plus été porté depuis
le XIVe siècle à Avignon. En pratique, Jean XXIII deviendra vite affectueusement « le
bon pape Jean ». Mais ceux qui l’ont côtoyé mettent en garde : ce surnom est à la



fois réducteur et exagéré car il papa buono sait se montrer rudement déterminé et
audacieux.

Comme  lorsqu’il  nomme,  sans  décret,  de  nouveaux  cardinaux  un  mois  et  demi
seulement après son élection. Sans consulter ni avertir personne, il élargit ainsi un
Sacré Collège dont le renouvellement tardait. De surcroît, il place en tête de liste,
non pas son secrétaire d’État,  mais  Jean-Baptiste Montini,  qui  avait  été écarté à
Milan et reviendra comme futur Paul VI.

« Discerner les signes du temps »

L’exemple le plus éclatant de son audace tranquille reste, cependant, sa convocation
d’un concile général pour  « discerner les signes du temps », à laquelle il ajoute un
synode pour son diocèse de Rome (le dernier remontait à 1461 !) et une réforme du
code de droit  canonique de 1917. Jean XXIII  fait  cette triple annonce tout à fait
inattendue le 25 janvier 1959, moins de cent jours après son élection. La perspective
d’un  concile  œcuménique  laisse  les  vieux  cardinaux  présents  bouche  bée  ou
indifférents.

« Jean XXIII avait connu le choc de vivre parmi les orthodoxes en Bulgarie, le monde
musulman et laïque à Istanbul, puis l’univers moderne et sécularisé à Paris. Il pouvait
donc ressentir le besoin de réunir l’équivalent d’un congrès pour mettre en commun
les expériences », récapitule le  cardinal Paul Poupard, qui a commencé sa carrière
romaine auprès de ce pape.

« Il  est  clair  que c’est  lui,  et  lui  seul,  qui  est  personnellement responsable  d’une
décision qui  s’est  imposée par  la prière  », poursuit  le  cardinal  français,  signalant
comment Roncalli,  au  goût  prononcé pour  l’histoire,  avait  apprécié  l’apport  d’un
grand concile  comme celui  de Trente,  au XVIe siècle,  à  travers  la  figure de saint
Charles Borromée. Le nouveau pape est aussi un admirateur de Pie IX – avec qui il
sera béatifié en 2000 –, celui qui ouvrit le concile Vatican I. Jean XXIII appelle le sien
« Vatican II ».

« Une fleur d’un printemps inattendu »

Ce pape qui désire tant une nouvelle Pentecôte pour l’Église en compare l’intuition à
« une fleur d’un printemps inattendu ».  Pourtant, afin de renouer avec le monde
moderne une Église  qui  se  concevait  comme une forteresse  retranchée,  le  pape
aurait pu user de l’habituelle voie autoritaire directe. Mais, dans le même esprit que
celui de son  synode diocésain qui sert de préparation à échelle réduite, il préfère
emprunter l’antique voie conciliaire.

C’est  son  successeur,  Paul  VI,  qui  mènera  à  son  terme  cet  aggiornamento
(littéralement,  «  mise  à  jour  »),  selon  l’expression  de  Jean  XXIII.  Lui  en  reste
l’inspirateur et l’initiateur, non sans une forte résistance de la Curie romaine durant
les trois années de travaux préparatoires.
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La paternité de Jean XXIII  reste dans l’ombre à propos d’autres nouveautés.  Son
ouverture œcuménique ne se borne pas au Concile. Ce familier des orthodoxes crée,
en 1960, le Secrétariat pour l’unité des chrétiens. À la fin de la même année, il reçoit
le primat de l’Église anglicane, le Dr John Fischer. Une première qui fera école.

Toujours en 1960, alors que l’Afrique s’affranchit de la colonisation, il crée le premier
cardinal noir, le Tanzanien Laurean Rugambwa. Ce consistoire le voit élever aussi le
premier Japonais à cette dignité. Jean XXIII  poursuit ainsi l’internationalisation du
Sacré Collège.

Il ne confère toutefois pas ce titre à des laïcs, comme Pie IX le fit, le dernier. Mais il
invite le philosophe français, Jean Guitton, et quelques autres rares laïcs, à participer
au Concile. Dans sa dernière  encyclique, il appuie l’entrée des femmes dans la vie
publique. Il corrige aussi la perception du peuple juif, faisant retirer de la prière du
Vendredi saint leur qualificatif en latin de perfidis.

Un pape rétif au protocole

De quoi contribuer au « mythe du pape progressiste, de gauche, qui se crée, dès le
début  de  son  pontificat,  par  opposition  à  Pie  XII  », comme l’explique  l’historien
Giovanni Maria Vian, actuel directeur de l’Osservatore Romano. Ses gestes, son style
et son ton façonnent aussi cette renommée. Ainsi, alors que l’étiquette voulait que le
pape  mangeât  seul,  lui,  au  bout  de  huit  jours,  s’y  refuse  :  «  Je  ne  suis  pas  un
séminariste qui a cassé quelque chose et qui, en guise de punition, doit manger seul.
» Rétif au protocole, il impose un recours très exceptionnel à la sedia gestatoria, la
chaise à porteurs : « Cette balançoire me donne le vertige. »

Si le temps des grands voyages apostoliques viendra avec Paul VI,  lui  se rend en
pèlerinage à  Assise  et  à  Lorette,  premier  pape  à  sortir  de  Rome,  où  ses
prédécesseurs se sentaient prisonniers depuis l’unité italienne et même après les
accords du Latran de 1929. «Il a renoué avec les papes antérieurs à 1870, sortant du
Vatican pour visiter paroisses et hopitaux» », relève Giovanni Maria Vian. Au Vatican,
il fréquente aussi tous les corps de métiers. Il facilite un rapport simple et habituel
avec  ses  collaborateurs.  Au  dehors,  ce  grand  pasteur  fait  le  tour  des  paroisses
romaines, pratique toujours observée aujourd’hui.

Avec Jean XXIII resurgit ainsi l’évêque de Rome, qui prend solennellement possession
de sa cathédrale, la basilique Saint-Jean de  Latran.  « Le fait mérite d’être souligné
car, des siècles durant, les papes avaient complètement laissé dans l’ombre qu’ils
étaient  aussi  des  évêques  », relève  feu  Giuseppe  Alberigo  dans  le  Dictionnaire
historique  de  la  papauté.  L’historien  italien  y  rappelle  aussi  comment  Jean  XXIII
désengage alors la papauté de la politique italienne.
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Une retentissante encyclique

Sur la scène internationale, l’heure est aussi au désengagement. Jusque-là, l’Église
est dans le seul camp occidental, en pleine guerre froide. Jean XXIII, lui, mène une «
Ostpolitik », une détente à l’Est. En pleine crise des missiles de Cuba, en 1962, il joue
un rôle d’apaisement entre Kennedy et Krouchtchev, dont il reçoit la fille et le gendre
l’année suivante.  L’homme de l’année 1963 du magazine  Time est  l’auteur d’une
retentissante  encyclique,  Pacem in terris, adressée à  « tous les hommes de bonne
volonté ».

Au final, le pontificat de Jean XXIII, tout comme son concile, n’est pas dogmatique
mais d’abord pastoral.  « Le souffle de nouveauté qu’il apporta ne concernait pas la
doctrine,  mais  plutôt  la  façon  de  l’exposer  », résumera  Jean-Paul  II  lors  de  sa
béatification,  en  2000.  « Jean XXIII  marque  le  début  d’un  grand nouvel  élan  de
l’Église », ajoute le cardinal Poupard.

Rien n’est  moins  sûr,  toutefois,  après  sa  mort,  à  la  Pentecôte 1963.  Le  nouveau
concile risque l’ajournement.  « Il faudra cinquante années pour réparer les dégâts
de  ce  pontificat  », maugrée  le  très  conservateur  cardinal  italien  Giuseppe  Siri.
Comme  l’analyse  Giuseppe  Alberigo,  Jean  XXIII  «  a  pressenti  et  préparé  plutôt
qu’effectué un virage séculaire toujours en cours ». Pour Giovanni Maria Vian, il est «
l’homme des semences ».
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