Petit traité sur la joie

Par Fr. Francois Cassingena-Trevidy

Besancon
27 février 2020

Chers amis,

Est-il indifférent a la joie — a cette joie dont nous allons parler — que nous soyons réunis,
déja, pour parler d’elle ? Ne commence-t-elle pas en effet déja dans le simple fait — dans le
miracle, ce soir, de notre rencontre ? Quand bien méme nous ignorions présentement la joie,
quand bien méme nous 1’aurions perdue, quand bien méme elle nous aurait tout a fait désertés,
ce soir nous avons traversé la ville, nous avons traversé la nuit, nous avons traversé les lumiéres
artificielles par laquelle on s’évertue a dissiper le crépuscule, pour nous entretenir d’elle. Non
point pour écouter quelqu’un qui la possede ni qui 1’enseigne, mais pour nous la donner les uns
autres, dans la réciprocité la plus ouverte et la plus chaleureuse. Car loin de débiter ici quelque
définition de la joie ou d’en proposer les recettes, nous tacherons d’en apercevoir I’horizon et
d’en approcher le mystére. Du reste, si nous avons tellement appétit d’entendre parler d’elle,
c’est qu’elle a déja planté en nous quelque racine. Et parler de la joie, n’est-ce pas commencer
de I’attiser, de I’allumer en nous ? Que chacun commence donc par interroger tout bas, dans
I’intime de son cceur, les instants de sa vie ou la joie, la vraie joie 1’a certainement visité : ce
serait amplement assez si ’entretien de ce soir avait réveillé — ou tout simplement éveillé en
nous la spontanéité, la fraicheur d’un tel exercice de mémoire. Si forts que nous nous croyions,
que nous nous voulions, reconnaissons-nous fragiles devant la joie, et saluons, pour
commencer, comme un trésor, 1’essentielle fragilité de la joie elle-méme.

Au vrai, de quel c6té ranger la joie ? Dans quelle espece de notre herbier intérieur lui
assigner sa place ? S’agit-il d’une émotion ? D’un sentiment ? D’un état ? Ou s’agit-il d’une
vertu et, qui sait, d’une vertu cardinale ? Mais nos efforts les plus volontaires, les plus acharnés,
ne servent pas a grand-chose pour hater sa présence : elle ne se fabrique pas, elle ne se mérite
pas, elle ne se commande pas. Dans le vocabulaire souvent paresseux de notre vie subjective et
de nos expériences, elle voisine parfois avec d’autres mots, au point de se voir confondue avec
eux : elle a — au sens le plus sérieux de I’expression — de faux-amis. Mettons donc un peu les
choses au clair. Il y a le plaisir. Il y a le bonheur. Il y a la joie. La distinction entre ces trois
notions est subtile, délicate : elle n’en est pas moins bien réelle. Sans doute pouvons-nous les
placer sur une échelle ascendante, mais ce n’est pas encore assez. A vrai dire, elles ne sont pas
du méme ordre. Qui sait s’il n’y a pas entre elles un abime ? La joie, nous semble-t-il, est de
haute naissance. De plus haute naissance que le plaisir, assurément. De plus haute naissance
que le bonheur lui-méme ; que ce bonheur dont on parle tant aujourd’hui et que tant de
charlatans promettent, méme ceux qui se targuent le plus de philosophie. Bref, il y a dans la
joie quelque chose de plus, quelque chose d’étrange, quelque chose de solennel que les hommes
les plus sécularisés eux-mémes pressentent et vénerent. Sur le bonheur on fait des chansons : a
la Joie on voue des hymnes. Au-dela des joies au pluriel — des petites joies — il y a toujours la
joie au singulier : au bonheur, d’ordinaire, on ne met point de majuscule, cependant que I’on en
met volontiers a la Joie : on I’y met, méme, presque d’instinct.



Derriere le mot joie se devine un visage. Un visage radieux. Celui que d’autres nous
donnent a voir, parfois. Celui que nous donnons nous-méme a voir, parfois. Au demeurant il y
a bel et bien, étymologiquement, de la lumic¢re dans ce mot-la. Le latin gaudium, d’ou vient
notre mot « joie » (comme « liesse » vient de laetitia), se rattache a une racine indo-européenne
gaw- qui connote 1’idée de lumiere. Celle-ci se trouve par exemple dans le grec ganos qui
évoque I’éclat d’un liquide limpide et brillant, eau, de source, miel ou vin. Le Psalmiste ne
célebre-t-il pas lui aussi « le vin qui réjouit le coeur de I’homme » (Ps 103, 15) ? Alors que le
bonheur est toujours un peu installé, un peu sédentaire, un peu cossu, la joie, elle, suggere
presque immédiatement au fond de nous-méme la représentation d’'un mouvement, d’une
énergie, de quelque chose qui vit, qui danse, qui arde. Est-ce pour rien que 1’on parle d’un feu
de joie ? Et le Poverello d’ Assise ne dit-il pas, dans son Cantique du soleil, que le feu est « beau
et joyeux et plein de force et vigoureux ? Ed ello é bello et iocundo et robustoso et forte...

La joie est légere, elle est agile : I’on ne saurait 1’alourdir, ni encombrer le chemin de
ceux qui marchent vers elle, avec un lourd appareil didactique. Sur cette réalité vivante — et
dont nous entrevoyons déja la sainteté —, nous nous contenterons de mettre quelques mots :
enfermer la joie dans une définition, la mettre en cage conceptuelle, ce serait se condamner soi-
méme — je ne dis pas a ne point la posséder (nul a proprement parler ne saurait la posséder
jamais), mais a ne point entrer dans sa familiarité, dans ses régions, dans son royaume. Nous
toucherons neuf mots a propos de la joie, pour tenter d’approcher son identité profonde. La joie
habite certainement 1’espace que dessinent nos neuf épithétes, lesquelles suggerent aussi, bien
siir, autant de chemins pour y parvenir.

Et qui dirons-nous, pour commencer, de la joie, que dirons-nous spontanément, sinon
qu’elle est cachée ? Soyons honnétes, en effet. Nous ne la voyons pas d’emblée. Tenez ! Pour
venir jusqu’a vous, j’ai pris le train, le métro, j’ai passé par les rues et les places, et je ne ’ai
point vue — pas immédiatement, en tout cas — pas davantage, sans doute, hélas, que d’autres ne
I’ont vue sur moi. J’ai vu le souci, la fatigue, ’amertume. J’ai vu ¢a et 1a la gaieté, plus souvent
’excitation, mais dirai-je que j’ai vraiment vu, que j’ai vraiment lu la joie sur les visages ? I/ y
a les hommes, nous tous, déclare Chantal, I’héroine de La Joie de Bernanos. Les hommes sont
tristes, si tristes ! Est-ce bizarre ? J’ai mis des années et des années a [’apprendre, figurez-
vous... On est trop habitué, on ne voit pas comment les hommes sont tristes... Du moins je ne
voulais pas le croire ; je ressemblais a ces imbéciles qui prennent un air de gaieté complice
pour parler a des malades, on a envie de les gifler. Bien siir, il y a la joie de Dieu, la joie tout
court — chacun de nous s’en fait une idée... Mais les grands, les tres grands gardent le secret
de la laisser paraitre sans dommage pour le prochain’. La joie ne se voit donc point au dehors,
autour de nous. Et c’est a peine, parfois, si nous la voyons en nous-méme. L’indice méme de
sa présence réelle en nous et autour de nous est peut-étre d’ailleurs que nous n’avons pas trop
d’évidence facile a son sujet. Deus absconditus (Is 45, 15). La Joie a le tempérament de Dieu :
elle se cache. Sa radiation n’a rien d’extraverti : elle proceéde vers un centre. Le mot joie a
toujours consonné a mes oreilles avec le mot géode, c’est-a-dire avec ces pierres rébarbatives
au dehors qui celent au-dedans la splendeur d’un cristal. Mais si la joie est foncierement cachée,
c’est naturellement a la chercher que nous sommes conduits : une quéte de joie s’ouvre devant
nous, a vrai dire contemporaine de toute notre vie.

11 dit : 1l faut partir pour conquérir la Joie :
Vous irez deux par deux pour vous garder du Mal,

1 BERNANOS, La Joie, Paris-Plon, La Palatine-Genéve, 1947, p. 376.



Par les foréts, les fleuves, par toutes les voies
Ouvertes sur les solitudes de lumiere :

Vos bonheurs assouvis sentent déja la cendre :

Vous chasserez de nuit, de jour, jusqu’aux frontiéres
De [’ame, ou vous n’avez pas osé descendre :

1l vous faudra forcer au fond de leurs retraites
Jusqu’au ciel de la mort, étrangement hanté,

Tout scintillants comme des joyaux de Beauté,

Les Anges sauvages de [’éternelle Féte’.

Etlajoie de cette quéte de Joie est déja dans la quéte elle-méme, autrement dit la joie commence
de se donner — de se révéler — dans le chemin que 1’on entreprend a sa recherche. Joie pour les
ceoeurs qui cherchent Dieu (Ps 104, 3). Joie pour les cceurs qui cherchent. .. a joie n’est pas dans
la satiété, mais dans le désir ; un désir a la mesure sans mesure de son objet.

Que si la joie est cachée, c’est qu’elle est profonde. Alors qu’au plaisir s’attache
quelque chose de superficiel, sinon d’épidermique, la joie sollicite des régions autrement
profondes et vertigineuses de 1’étre. C’est 1a qu’elle s’origine, c’est 1a qu’elle a lieu. Il semble
qu’elle surgisse chaque fois que nous touchons aux confins de contrées infinies, comme cela
arrive dans les expériences authentiques — paroxystiques — de la vérité, de la beauté et de
I’amour. Elle est alors parfaitement réversible en larmes, compatible avec les larmes, lesquelles
sont en quelque sorte, nous le savons bien, la sécrétion la plus spontanée des grandes joies.
Profonde, la joie est éminemment humaine et humanisante. Elle procéde en nous de la source,
du fond — nappe phréatique — comme elle nous y ramene. Un fond qui n’est pas de fange, mais,
au contraire, d’une étonnante limpidité. La joie est inaccessible, en tout cas, pour quiconque ne
vit pas au fond. Qui ne vit pas au fond, si dur que soit ce qu’il vit, ne connaitra jamais la joie.
La joie est bien moins dans les circonstances de la vie, dans I’événementialité du vécu, que dans
la profondeur du vivre en tant qu’acte. Ce sont les assises mémes qu’elle investit.

Comment s’étonner que, prenant naissance et s’établissant dans les profondeurs de
I’étre, la joie soit aussi permanente et survive a tout ce qui, dans I’écume des jours, semble la
contrarier, voire I’anéantir ? Il y a quelque chose de foncierement inamissible et de constant
dans la vraie joie. Sous la multiplicité des péripéties et des circonstances, la joie procede d’un
invariant ; elle procede méme précisément de la conscience que nous prenons de I’immuable
en nous. Comme celle qu’a magnifiée pour jamais le fameux choral Jesus bleibet meine Freude
de Jean-Sébastien Bach, la vraie joie ne peut que demeurer, avec toute la signification qui
s’attache a ce verbe dans le quatrieme évangile. Le Christ johannique parle équivalemment de
complétude : Je vous dis cela pour que ma joie soit en vous et que votre joie soit complete (Jn
15, 11). Vous aussi, maintenant, vous voila tristes ; mais je vous verrai de nouveau et votre
coeur sera dans la joie, et votre joie nul ne vous [’enlevera (Jn 16, 22). Le secret de la joie sera
donc de s’établir, sous 1’eau courante de la vie (voire franchement a contre-courant des
tourbillons de la vie), en ce qui demeure : ¢’est ce que nous fait demander une fort belle priere
d’ouverture de la liturgie eucharistique : « Donne a ton peuple d’aimer ce que tu commandes
et de désirer ce que tu promets, pour qu’au milieu des changements de ce monde nos coeurs
soient établis la ou sont les vraies joies. »° S’il est assez naturel au bonheur de s’enfuir, la joie,
quant a elle, se signale a sa stabilité.

2 Patrice de LA TOUR DU PIN, La Quéte de Joie Paris, Gallimard, 1939, p. 21.
3 Missel Romain, XXI¢dimanche du Temps ordinaire : ut, ibi nostra fixa sint corda, ubi vera sunt gaudia.



Il y a aussi dans la joie une note d’immensité. Oui, la joie — toute joie, méme petite — est
immense. Du reste, la liturgie lui donne expressément ce titre dans la derniere strophe de 1’ Ubi
caritas qui, le Jeudi saint, accompagne le rite du lavement des pieds :

Simul quoque cum beatis videamus
Glorianter vultum tuum, Christe Deus :
Gaudium quod est immensum, atque probum,
Saecula per infinita saeculorum

Immense joie que procure aux bienheureux, comme « Paysage choisi » par excellence, la Face
du Christ, bien siir, mais aussi, deés a présent, des ici-bas, joie du monde, joie indéfiniment
expansive, joie cosmique qu’expriment a ’envi tant de psaumes :

Joie au ciel ! Exulte la terre !

Que gronde la mer et sa plénitude !

Que jubile la campagne et tout son fruit,

que tous les arbres des foréts crient de joie

a la face du Seigneur, car 1l vient (Ps 95, 11-13).

Le Seigneur est roi ! Exulte la terre,
Joie pour les iles sans nombre ! (Ps 96, 1)

Qui regarde avec sympathie profonde les soulévements immobiles des montagnes ou les
étendues de 1’océan que le vent anime peut entrer dans le sentiment d’une joie proprement
« cecuménique » autant qu’ « €lémentaire », d’une joie énorme, d’une joie latente, d’une joie
immanente a 1’advenir et au devenir méme du monde. Il en va comme si le monde nous
demeurait dans la joie de sa genese. Joie naturelle ou natale, ¢’est-a-dire intrins€éque a tout ce
qui nait (natura). Coextensive a toute la création, propagée a toute la création dont 1’étre-1a est
I’effet d’une joie fondamentale, la joie opere a I’intime de nous-méme, aussi, une dilatation, a
tel point que cet élargissement de notre assise intérieure est I’indice trés particulier de son
« invasion ». Alors que le bonheur est domestique, voire casanier, la joie est éminemment
spacieuse, comme I’a montré naguere le philosophe Jean-Louis Chrétien dans un livre magistral
sur le sujet, précisément sous-titré « Essai sur la dilatation »*. Non seulement la joie nous rend
immenses, mais elle se révele a vrai dire si vaste que c’est nous qui « infusons » en elle, nous
qui entrons éperdument dans ses espaces. Sans doute est-ce le sens de I’invitation adressée par
I’Evangile au serviteur bon et fidéle : Entre dans la joie de ton Seigneur (Mt 25, 21)3. Nos joies
les plus aigués (lesquelles peuvent passer par de trés humbles choses) sont la promesse, les
prémices d’un dépassement.

De la joie, nous dirons encore qu’elle est gratuite. Nul ne peut la provoquer, la
commander, 1’acheter. S’il se trouve effectivement des conditions, des circonstances qui la
préparent, aucun artifice n’entache son origine ni n’entre dans sa composition. Sa grace, son
secret, son mystere, c’est qu’elle est foncierement donnée. Que si elle ne survenait pas a

4 Jean-Louis CHRETIEN, La joie spacieuse. Essai sur la dilatation, Paris, Editions de Minuit, 2007.

5 11 est remarquable que saint AUGUSTIN fasse de ce verset le point d’orgue et en quelque sorte I’estuaire de sa
fameuse extase d’Ostie, moment d’intense dilatation : « De méme qu’en ce moment nous essayons notre essor, et
qu’en un éclair de pensée nous avons atteint 1’éternelle Sagesse immuable au-dessus de tout, supposons que ce
contact se prolonge, que toutes les autres visions subalternes s’évanouissent, que celle-ci ravisse seul le voyant,
I’absorbe, I’abime en d’intimes félicités, en sorte que la vie éternelle ressemble a cette intuition fugitive pour
laquelle nous avons soupiré..., ne serait-ce pas alors la réalisation de cette parole : "Entre dans la joie de ton
Seigneur" ? » (Confessions, 1X, x, 25, trad. P. de Labriolle, Paris, CUF, 1954, p.229).



I’improviste, elle ne serait plus la joie. Nous n’avons sur elle ni autorité ni mainmise. Tel ou tel
pourra se flatter de ce qu’il construit son bonheur par ses propres moyens : personne ne saurait
prétendre se donner la joie a lui-méme. Nul n’en trouve en lui-méme exclusivement les
ressources : elle vient par ’avenue d’une parole, d’un visage, d’une présence. Seul autrui, seul
autre-part peut me donner la joie. Elle me viendra tout soudain, non comme un salaire, encore
moins comme un dii, mais comme une visitation, comme un « évangile ». Si nous avions
I’oreille fine et I’ceil vraiment lumineux, nous entendrions, nous verrions sans cesse, par le
menu, des anges nous annoncer la joie : Soyez sans crainte, car voici que je vous annonce une
grande joie (Lc 2, 10). Nous méditerions sans cesse les mysteres joyeux des choses de la vie,
dont les mysteéres douloureux eux-mémes demeurent inextricables. La gratuité — I’ingénuité —
de la joie prend au dépourvu notre hate, notre ambition, notre prétention a étre les artisans
compétents et solitaires de notre bonheur.

Voila qui nous conduit tout droit a affirmer de la joie qu’elle est généreuse. Alors que
le plaisir risque d’entrainer un repli, une incurvation du sujet sur lui-méme, la joie I’ouvre sur
la communication, comme dans la modeste aventure domestique offerte par I’Evangile en
parabole : Réjouissez-vous avec moi, car je [’ai retrouvée, la drachme que j’avais perdue (Lc
15, 9). La joie n’est point jalouse : elle convoque. Elle invite. Elle se nourrit du don, selon que
I’exprime a merveille le logion de Jésus rapporté dans les Actes des Apotres : 1l y a plus de joie
a donner qu’a recevoir (Ac 20, 35), cependant que Paul, stimulant les Corinthiens a la
geénérosité pour la grande collecte qu’il patronne au bénéfice des chrétiens pauvres de
Jérusalem, leur rappelle la posture intérieure qui préside a tout don agréable (c’est-a-dire digne
de I’agrément de Dieu et des hommes) : Dieu aime celui qui donne avec joie (2 Co 9, 7). Si le
bonheur peut isoler dans le chez-soi, la joie a I’instinct, le génie des vastes édifices, et ¢’est sous
son signe que se font les cohabitations véritables. Secrete, discréte, intime, elle est aussi capable
de se répandre et de se communiquer, de faire corps, de faire cité, et de devenir elle-méme — in
fine — la cité que tous habitent. Elle possede une dimension « sociale », elle manifeste un
tropisme « social », au sens le plus compréhensif de ce terme (celui que lui donnait le Pére de
Lubac en sous-titre de son Mystére de I’Eglise) : Jérusalem, capitale de la joie, chef d’ceuvre de
la joie, est le symbole acheve de cette vertu eminemment « édifiante », a travers toutes les
Ecritures :

Que ma langue s’attache a mon palais
si je perds ton souvenir,

si je ne mets Jerusalem

au plus haut de ma joie ! (Ps 136, 6).

Réjouissez-vous avec Jérusalem,

exultez en elle, vous tous qui l’aimez,

soyez avec elle dans [’allégresse... (Is 66, 10, matiére de I’introit du IV® dimanche de
Caréme)

Soyez pleins d’allégresse et exultez éternellement

de ce que Moi je vais créer :

car voici que je vais faire de Jérusalem une exultation
et de mon peuple une allégresse (Is 65, 18).

Nous ne saurions ¢luder pour autant une dimension fondamentale de la joie, telle qu’elle
se révele déja en toute expérience authentiquement humaine et, bien sir, telle qu’elle se
caractérise en christianisme. Elle est paradoxale, ce qui, en christianisme, se traduira par



« pascale ». Entendons par la — mais loin de tout dolorisme et de toute névrose — qu’elle est
mystérieusement compatible avec tout ce qui, a vues humaines sommaires, semblerait la
contrarier, voire I’anéantir tout a fait : avec la souffrance, et la mort méme. Non pas seulement
en ce sens qu’elle serait I’apres, la conséquence, la récompense, la compensation de la
souffrance et de la mort, mais parce qu’elle éclate — la réside précisément le paradoxe — au cceur
de I’épreuve vécue comme une ouverture, comme un passage, comme une « paque ». Telle est
I’expérience christique et chrétienne par excellence. Celle que refletent les Béatitudes du
Discours sur la montagne (Mt 5, 1-12), celle qu’exprime le quatrieme évangile a travers I’image
de I’accouchement : La femme, sur le point d’accoucher, s attriste parce que son heure est
venue ; mais lorsqu’elle a donné le jour a I’enfant, elle ne se souvient plus des douleurs, dans
la joie qu’'un homme soit venu au monde (Jn 16, 21). Telle est ’expérience singulierement
marquée de I’apdtre Paul : Je suis comblé de consolation ; je surabonde de joie dans toute notre
tribulation (2 Co 7, 4). En ce moment je trouve ma joie dans les souffrances que j 'endure pour
vous, et je compléte en ma chair ce qui manque aux épreuves du Christ pour son Corps qui est
I’Eglise (Col 1, 24). Si mon sang méme doit se répandre en libation sur le sacrifice et I’oblation
de votre foi, j'en suis heureux et m’en réjouis avec vous tous, comme vous devez, de votre coté,
en étre heureux et vous en réjouir avec moi (Ph 2, 17-18). Telle est ’expérience de Frangois
d’Assise, racontant a ses fréres les contrariétés au milieu desquelles resplendit la « joie
parfaite ». Telle est I’affirmation centrale de la liturgie du Vendredi saint : Ecce enim propter
lignum venit gaudium in universo mundo®. 1l 'y a 13, certes, pour nos représentations spontanées,
mondaines, une version difficile de la joie, une version ardue de la joie, mais la vie se charge
de nous montrer (sans que la moindre raideur stoicienne soit de mise), que toute joie cherchée
ailleurs que sous ces latitudes-1a n’est au fond qu’une chimere.

Une fois reconnus tous ces caracteres — le dernier surtout —, s’étonnera-t-on que la joie,
la vraie joie soit d’essence spirituelle, autrement dit, en termes chrétiens, qu’elle procéde de
I’Esprit Saint, Joie substantielle de Dieu ? Paul — décidemment lui — le dit expressément dans
son énumération des fruits (ou plus précisément du fruit, au singulier) de I’Esprit : Le fruit de
[’Esprit est charité, joie, paix, longanimité, serviabilité, bonté, confiance dans les autres,
douceur, maitrise de soi (Ga 5, 22). On remarquera bien sir, dans cette végétation vivante, le
voisinage immédiat de la joie avec la charité et la paix. Ce voisinage se retrouve dans la maniere
dont Paul détaille la nature profonde du Royaume : Le régne de Dieu n’est pas affaire de
nourriture et de boisson : il est justice, paix et joie dans I’Esprit Saint (Rm 14, 17). Mais
souligner 1’essence spirituelle de la joie ne signifie nullement que la « chair » en soit exclue ni
ne puisse y accéder. Bien au contraire, celle-ci se voit invitée au banquet de la joie spirituelle,
assumée dans son dynamisme, transfigurée dans son rayonnement. Car la chair aussi est
promise a la joie, susceptible de joie, capable de joie. Comment la joie, méme, serait-clle
possible, si la chair n’y avait nulle part, si la joie n’avait lieu d’étre en elle aussi ? Mon ceeur et
ma chair exultent pour le Dieu vivant, s’écrie le Psalmiste (Ps 83, 3).

Nous acheverons nos litanies de la joie en disant qu’elle est a venir, ce qui, en
christianisme, se traduira par « eschatologique ». Interrogeons déja tout simplement notre
expérience la plus humble de la joie : nous la sentons toujours, quoi qu’il arrive, quoi qu’il nous
soit arrivé, comme en avant de nous, et, par conséquent, comme motrice. Tout notre vivre
procede secrétement vers la joie. Elle est notre terre promise. Rien ne parvient a décourager en
nous l’attente de cet étre-plus qu’évoquait le Pére Teilhard de Chardin. Spe gaudentes. Ce
pourrait €étre notre devise et notre mot d’ordre, emprunté au catalogue que Paul dresse des
attitudes fondamentales de la vie chrétienne : avec la joie de [’espérance (Rm 12, 12). Ce n’est

6 « Voici qu’a cause du bois (de la croix) la joie est entrée dans le monde entier ! »



pas a dire, d’ailleurs, que les chrétiens aient le monopole de la joie : ils ’apprennent eux aussi,
et c’est dans la mesure ou ils partagent la joie des autres qu’ils la connaissent. Réjouissez-vous
avec qui est dans la joie... (Rm 12, 15). Bref, la joie ne se découvre qu’a celui qui, oubliant le
chemin parcouru, va droit de I’avant, tendu de tout son étre (Ph 3, 13). La joie est moins dans
I’obtention du terme, moins dans la consommation de la réalité terminale, que dans la
perception de la distance qui sépare encore de cette réalité, que dans la décision de se mettre en
marche vers elle, d’autant que, en I’occurrence, cette réalité ultime transcende toute possession,
interdit toute consommation possible. Méme donnée, méme présente, cette réalité demeure a
venir. Telle est la joie des mages marchant a 1’¢étoile, celle-ci demeurant lointaine et, par
conséquent attractive, alors méme qu’elle s’immobilise sur le terme du voyage. /s se mirent en
route ; et voici que l’astre, qu’ils avaient vu a son lever, les précédait jusqu’a ce qu’il vint
s arréter au-dessus de I’endroit ou était I’enfant. A la vue de [’étoile, ils se réjouirent d’une
trés grande joie (Mt 2, 9-10). Peut-étre la joie chrétienne’ est-elle, fondamentalement, la joie
de partir, ce partir s’assortissant d’une grace en quelque sorte « apéritive » : Quelle joie quand
on m’a dit: Nous allons a la maison du Seigneur! (Ps 121, 1). Joie foncierement
« horizontale » (elle est a 1’horizon : un horizon qui ne recule pas, mais qui, pour autant, ne
disparait jamais comme horizon) ; joie solitaire et néanmoins partagée du guet, de I’éveil et de
la marche vers une Joie qui vient elle-méme a notre rencontre, comme projet ultime de Dieu
sur ’humanité. C’est ce que chante, avec le prophéte Baruch (Ba 5, 5 ; 4, 36), I’antienne de
communion de second dimanche de I’Avent: lerusalem, surge et sta in excelso, et vide
iucunditatem quae veniet tibi a Deo tuo. Si la joie cessait d’étre a I’horizon — si elle cessait
d’étre I’horizon, jusque dans la fruition actuelle que I’on a d’elle, elle cesserait d’étre la joie. Si
la joie cessait d’étre « utopique », jusque dans le lieu méme ou elle a résidence, elle cesserait
d’étre la joie.

Ily a trois-cent-soixante-six ans, presque a la méme heure ou nous sommes, un homme
tragait sur un papier (qu’il coudra par apres dans la doublure de son vétement) les mots suivants
dont le mot FEV formait I’en-téte :

Joie, joie, joie, pleurs de joie...
Eternellement en joie pour un jour d’exercice sur la terre.

Joie née en pleine nuit et la laissant intacte. Joie recopiée trois fois par 1’écolier, en son
« exercice » de vie autant que d’écriture. Le secret de cette nuit-1a n’a cessé, depuis, de faire
son ceuvre de lumiere, comme ces cierges que nous nous propageons les uns aux autres dans la
grande Vigile pascale. Nous resterons, si vous le voulez bien, sur le soleil de minuit que fit un
instant, auprés de la cire ardente, I’encre fraiche encore sur la page. Les pleurs sont plus
étroitement fréres de la joie que ne le sont les mots.

Frangois Cassingena-Trevidy est moine bénédictin de '’Abbaye St Martin de Ligugé, ou il cumule les
activités de maitre de choeur et d’émailleur sur cuivre. Normalien, c’est un excellent écrivain, poéte a
ses heures et professeur de théologie a I'Institut Catholique de Paris. Adepte de la marche, c’est un
amoureux de la nature qui saura nous aider a retrouver « la joie chrétienne » sur le chemin qui nous
mene a Paques.

7 L’Eglise s’est exprimée a deux reprises de maniére substantielle sur cette joie : voir PAUL VI, Gaudete in Domino
(La joie chrétienne), 9 mai 1975 ; FRANCOIS, Evangelii gaudium, 24 novembre 2013.



